
Amanshausers Welt

Drei Stunden Wartezeit auf dem Flug-
hafen von Lissabon. Weil mich ein 

Heißhunger nach Bacalhau überkommt, 
wage ich einen Ausflug. Ich nehme – alter 
Geheimtipp – ein Taxi bei den Depar-
tures (denn bei den Arrivals ist diese 
Warteschlange), zu meiner Verblüffung 
kriege ich zum ersten Mal eine Taxlerin, 
grell blond gefärbte Haare, etwa in mei-
nem Alter. 
Ich bitte sie, in Richtung Innenstadt zu 
fahren, ich würde nämlich ein Café mit 
W-Lan suchen. Sie wendet ein, dass es 
ein solches W-Lan aber auch im Flugha-
fengebäude geben würde, ich sage, ja 
klar, aber dort ist alles so hässlich. Sie 
pflichtet mir bei, „uma grande seca“, eine 
große Trockenheit, diese Redensart trifft 
genau den Punkt. 
Mit meiner unklaren Zielangabe ist sie 
unglücklich, also lege ich mich auf Ros-
sio fest, wieso auch nicht. Sie fragt mich, 
ob ich lange nicht mehr in Lissabon 
gewesen sei (entnimmt sie das meinem 
drolligen Akzent?), und jetzt lüge ich sie 
an: Ich sei 20 Jahre nicht hier gewesen. 
Oh, sagt sie, einiges habe sich seitdem 
verändert, manches zum Guten, vieles 
zum Schlechten. Die Krise sei ausgebro-
chen, und hier, in der Avenida Almirante 
Reis, gehöre jetzt alles den Chinesen. 
Den Chinesen, echt? Ja, den Chinesen. 
Die haben alles gekauft, sagt sie, dieses 

Geschäft hier, dieser Straßenzug, alles 
chinesisch, und dort, die Autos – sie deu-
tet auf eine Reihe schmutziger Lieferwä-
gen – gehören auch den Chinesen. 
 
Die ehrwürdigen Cafés auf dem Rossio 
Das Suiça und das Nicola haben, wenn 
man nachfragt, kein W-Lan. Seit 1890 
haben sie keines, ein Mangel, der mich 
nicht irritiert, sondern mit diebischer 
Freude erfüllt. Hier müssen die Touris 
quasi in Lissabon bleiben, dürfen sich 
nicht in ihre iPhones flüchten.
Ich selbst weiche allerdings aus, flüchte 
mich in eine peruanische Cocktailbar 
am Rossio-Bahnhof. Auf der Speisekarte 
steht Ceviche, das beste Essen der Welt, 
das bekannterweise nur ein Problem 
hat: Außerhalb von Peru ist es nicht das 
gleiche.
Ich frage den peruanischen Kellner, ob 
seine Ceviche echt ist. „Nein“, sagt er, 
„die Zubereitung ist schon traditionell, 
aber wir stellen sie aus chinesischem 
Dosenfisch her . . . sie ist okay . . . aber 
wenn Sie echte Ceviche wollen, würde 
ich Ihnen von unserer abraten.“ Ein 
Glücksgefühl durchströmt mich, so ehr-
lich ist der Mann. Ich bestelle Gazpacho, 
Mineralwasser und W-Lan, und jetzt hab‘ 
ich noch eine ganze Stunde, das heißt, 
ich finde anderswo noch ausreichend 
Bacalhau. s

Lisboa perfekt: 
 Flughafen nahe, 
 Ehrlichkeit hoch.
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★  Peruanische Cocktailbar auf der Praça da Estação do Rossio, Lissabon, Portugal.
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